Non c’e’stato un momento preciso in cui è cominciata questa guerra. Abbiamo combattuto in Corea, in Jugoslavia, in Iran. Il conflitto si è allargato. Sempre di più. Alla fine hanno cominciato a sganciare bombe anche qui. È successo come il diffondersi di un’epidemia. La guerra si è estesa. Non è cominciata.
Philip K. Dick, Breakfast at Twilight, 1953
muore lui, muori tu la madre di mia madre era nata primogenita sui monti sopra tarsia, non ridente località fra la sila e il pollino. suo padre carmine, detto carminuccio, da cui il nome di mia madre, carmela, faceva tarsia anche di cognome, probabilmente perché discendente di servi